Ехала она, шифером шурша,
Белой простынью накрыла пустота
Географию мою, историю мою
Лето, зиму, осень и весну.
Потерянной собакой пальцы мои,
Потому что им уже не забыть тебя,
Потерянной собакой песни мои,
А бескрайняя Земля теперь всего лишь звезда
При любом конце у сказки.
Все звезды-города, они одинаковые,
Все сюжеты новы лишь якобы,
Как глаголы прошедшего времени
Для постороннего без роду без племени.
Новостройки, дали, ветреная заря
Какого-то ненужного вечера
Жжет садовый костер, и пылает листва,
О том, что здесь больше делать нечего
При любом конце у сказки.
Спев до дыр все, сдохнуть в огромном городе -
Это не так красиво, как вроде бы,
Где подарки мои невзятые
Растащит сволочь на сплетни и партии.
Где-то жить, пить, есть, с кем-то растить детей,
Сажать столбы, строить без окон здания,
Как в больнице на выселках, где нет новостей,-
И не забыть - все это лишь ожидание
При любом конце у сказки.
У времени цвет пыли и капельниц.
Кроме границ себя, здесь больше нет границ,
И космос верный, как в рации тишина -
Я у него один, и колет щеки звезд пурга.
Бог в том, что быть прямым, что в бездне встречаются
Два раза, вопреки всем поветриям.
Раз - за миг до разлуки, а второй, главный - когда
Сожгут ангелы к чертям геометрию,
Как и все концы у сказки.
И я рисую рельсы за моим окном,
И замирает ожиданием мой призрак дом
И вот я пью кофе в зале ожидания
В 30.00. на улице без названия.
Светятся снежинки, чуть шумят фонари
Впереди меня вдаль улицы и внутри.
И я знаю, что я знаю, что из-за угла
Вот-вот услышу рельсов звон и звяканье звонка...
Чтобы не было конца у сказки.
февраль 2001 г.
А. Непомнящий. неизданное.